Hambre

Antes de la final que disputaron Italia y Francia la semana pasada, Marcello Lippi, el técnico de la selección "azurra", dijo que iba a ganar el que tuviera más hambre. Como todos saben, ganaron los italianos, que fueron indudablemente unos tipos que demostraron tener mucha hambre para ganar y poca, pero muy poca generosidad con el espectador. Menotti diría: Italia es un equipo que niega todo y no propone nada, que solamente destruye. Parece que hoy en día esto te alcanza. Años atrás no era así. Mi viejo me contaba con alegría una anécdota, para mí, paradigmática: "minutos antes de la final del 70 en México -me decía sonriendo- escuché en la radio argentina una entrevista a Pachamé; le preguntaron qué equipo iba a ganar en su opinión y el pincha rata respodió que iba a ganar Italia porque eran más trabajadores". Mi viejo me decía siempre que en ese momento pensó que Pachamé estaba loco, porque Brasil tenía un equipazo, de esos soñados, y que iba a ganarle a Italia y con baile, por más que los italianos fueran perros de presa y tuvieran toda el hambre que quisieran. Así recuerda Eduardo Galeano esa final: "Brasil apabulló a Italia 4 a 1. La prensa inglesa comentó: «Debería estar prohibido un fútbol tan bello». El último gol se recuerda de pie: la pelota pasó por todo Brasil, la tocaron los once, y por fin Pelé la puso en bandeja, sin mirar, para que rematara Carlos Alberto, que venía en tromba". Claro, también fue notable en ese mundial que Beckenbauer jugó con un brazo atado, batiéndose hasta el último minuto, y que Tostão, recién operado de un ojo, "jugó a pie firme todos los partidos", como lo recuerda el mismo Galeano. Pero esto quedaba por entonces en un segundo plano luego de ver "el arte" del Brasil campeón. Tiene razón Galeano: en el último mundial europeo "los artistas dejaron lugar a los levantadores de pesas y a los corredores olímpicos, que al pasar pateaban una pelota o un rival". Y lo que nos quedó es justamente hambre, pero de buen fútbol.